プルの背後にあるありそうもない物語

Jun 09, 2024

ウィスコンシン州中で毎晩、居酒屋文化の定番の積み重ねが満足げに剥がされます。 この非公式の宝くじはどのように合法なのでしょうか?

ウォーカーズ ポイントのシックス アンド ナショナルにあるプロミス バーでは月曜日のハッピーアワーです。 この時間には空いているステージがあり、定期的にライブ音楽が開催されます。 反対側の角にはスナックの自動販売機、ピンボール、ボーナスホールと呼ばれる賞金が当たるゲーム、ATMが並んでいます。 そして、ウィスコンシン州でバーをはしごしたことがある人なら、おなじみのマシンです。

チケット マスターは、ガラス張りの白い四角い箱で、中には段ボール片が積み上げられています。 プレイするには、1 ドル (または 20) を挿入し、底部にある点滅するボタンの 1 つを押して、目的のもの、つまりプルタブと呼ばれるゲーム ピースを入手します。

小さなカードの裏側には一連のタブがあり、それを開くとフルーツ、クローバー、蹄鉄などのスロット マシン風のアイコンが並んでいます。 「WIN」と表示されるタブを探しています。 次のタブには、バーから支払われるまでに獲得した現金の額が表示されます。 日々の仕事を辞めることはできませんが、小さな勝利の満足感は得られるかもしれません。

プロミスのブースでは、友人のジェイソン・エリスとエリー・パイパーが山積みのプルタブを前に飲み物を楽しんでいる。 「機械がすぐそこにあったので、それは利便性から始まったと思います」とパイパーは、彼女の社会集団のプルタブの習慣について言います。 「そこに座ってビールを飲んでいると、友達がやって来てテーブルにタブを広げ、あなたがそれをむしり始めるのは、ちょっといいことです。」 彼女は社交的な側面に注目しています。一緒に何かをするのが楽しいもので、少額の賞金でグループにプルタブを追加したり、ビールをもう一杯買ったりすることができます。

今日は失敗で、勝者はいませんでした。 パイパーさんは5ドル以上勝ったことがないと言うが、エリスさんは最高額の250ドルに2回当たったことがあるという。 彼はそれらの当選者の 1 つを使ってエアコンを購入しました。 「莫大な金額ではありませんが、それでもやりがいを感じます。 それは非常に妥当な金額です」とエリスは言います。

プロミスの共同オーナーであるジョーイ・ターボ氏が昨年バーをオープンしたとき、プルタブマシンを購入しようと決意したのは、部分的には懐かしさからでした。彼は、ギャンブル好きな家族と一緒に外出し、バーでプルタブを手に入れたことを覚えています。 彼は、それらは「ウィスコンシンのもの」であり、特に彼が「冷凍ピザ効果」と呼ぶものでよく売れると述べています。バーでピザを焼くと、その香りが酔った人の鼻孔を衝き、すぐにバーの全員がピザを注文します。 プルタブが当たったときの悲鳴や歓声も同様です。

「誰かが 25 ドルのプルタブを獲得すると、その機械に行列ができます」とターボ氏は説明します。 Promises が好調な週にプルタブを何枚売るのかと尋ねると、彼は手を上げ、指を数インチ広げてゲームの駒の分厚い山積みを示しました。「それくらいの数です」 – およそ 200 ～ 300 個です。バーのカットはターボ氏によると、販売価格の約3分の1だという。

ウィスコンシン州のバーではプルタブがどこにでもあるにもかかわらず、他のほぼすべての形式のギャンブルに対するあらゆる制限を考慮すると、プルタブ (または少なくともその支払い) がどのように合法なのか疑問に思う人もいるかもしれません。 知っているかと尋ねられると、ターボは少し考えた後、よくわからないと認めた – おそらく、プルタブの製造業者 (賞金の払い戻しも行う) と販売業者 (プロミスの) との 3 層構成に関係があるのか​​もしれない」の場合、バーにピンボール マシンやその他のゲームを提供する Mitchell Novelty Co. とバー自体。 エリスも確信が持てなかった。 特別なプルタブからの収益の一部はUSO、VFW、がん施設などの団体に寄付されるため、彼はこれが慈善活動に関係があるのではないかと考えた。 パイパーは「そんなことは思いつきもしなかった」と認め、それは「賭け金が低い」のだと推測した。

そのどれも、ウィスコンシン州の非公式、そしてもちろん合法の宝くじの背後にある本当の真実には当てはまりません。 その物語は、警察の強制捜査、裁判の日程、そして円満な退職への道を見出した一人の男が切り開いた抜け穴など、曲がりくねった道筋に沿って存在している。

クリーム色の平らなオフィス街が、典型的なビジネスパークであるオコノモウォックのエグゼクティブ ドライブにひっそりと佇んでいます。 建物の横にはウィスコンシン・スーベニア・ミルクキャップの本社があります。 ワンルームのオフィスにはいくつかのデスクと書類棚があり、壁の 1 枚にはプルタブの作品やイベントの写真を拡大したアートが貼られています。 ここは、ウィスコンシン州のプルタブ帝国の運営の中心地です。 ここで唯一のフルタイム従業員であるデイトン・ヤングは、砂のようなブロンドの髪とセールスマンのような笑顔をした、背が高く運動能力に優れた 32 歳で、会社の創設者ウォルター・ボーラーの孫です。